97 minutos de silencio

Hoy es el día más triste de mi 2007. Un grupo estadounidense compuso una vez una canción en la que se mantenían dos minutos de riguroso silencio. Años después otro mismo grupo sacó su particular versión del tema, solo que esta vez el silencio duró únicamente 60 segundos. Entre denuncias y derechos de autor de por medio se llegó a los tribunales, donde se concluyó que éstos debían pertenecer al segundo grupo, ya que había conseguido expresar el mismo sentimiento en menos tiempo. Lo cante quién lo cante, el silencio siempre sonará igual.

Ves ese río, fluyendo suavemente. Notas las hojas, murmurando con el viento. Escuchas los pájaros, escuchas las ranas arbóreas. A la distancia escuchas una vaca. Sientes el pasto. El lodo cede un poco en la rivera del río. Hay silencio, hay paz...y de repente, cambias de velocidad dentro de tí y es como respirar hondo y pensar: "Ah, sí, se me había olvidado lo que era esto..." 97 años después de nacer su corazón cambió de velocidad y se paró. 97 años de sonrisas regaladas a todos aquellos que desde pequeños estuvimos a su lado. 97 años de bondad y vida. No la conocí todo lo que me hubiera gustado, cuando eres pequeño no eres consciente de todo lo que una bisabuela cuerda como ningún otro miembro de la familia puede enseñarte. Cuando te haces mayor, (si a tener 20 se le puede llamar mayor), le restas importancia. Pero cuando se va lo echas de menos. Una charla en la fría Soria al calor de la estufa, un café en la terraza de cara a la Plaza Mayor...justo donde ella vivía. Los grandes siempre viven en los mejores lugares, incluso cuando su casa era la más pequeña y vieja de la ciudad, yo la ví siempre con mis mejores ojos. Hace ahora 6 años fue declarada en ruinas y derribada, como el que se deshace del periódico del día anterior sin tener en cuenta la de historias que en ese momento se pierden en la basura, pero nunca en el olvido. Al recibir la noticia me ví reflejado en un espejo de frialdad, cruel incluso. Imposible negar que alguna vez pensé en que llegaría ese momento. A medida que han pasado las horas mi corazón se ha arrugado, y el más cobarde de los Luis que llevo dentro ha salido a refugiarse de la lluvia de mis lágrimas en este texto. Ella nunca lo leerá, pero las abuelas son tan listas que siempre están seguras de que las quieres aunque nunca se lo digas. Para tí mi momento de silencio.

Luis.

El sitio de mi recreo - Antonio Vega

Porque entre tanta vida y tan poco tiempo para vivirla todos soñamos alguna vez con parecernos a uno de nuestros héroes, con ser uno de los grandes...cuando todavía éramos pequeños. Todos fuimos inocentes críos que crecimos rodeados de mentiras piadosas que nos hacían felices. ¿Sabes? Hay momentos en los que echo de menos precisamente eso...Schopenhauer decía que más feliz se vive cuando menos conciencia se tiene de todo aquello que nos rodea. Yo estoy con él. Quiero que mi mayor preocupación vuelva a ser la de qué utilizar como porterías para jugar un mundialito, la de qué equipo ser en ese mundialito...Brasil siempre estaba cogido. Quiero volver a casa manchado de barro y hacer guerras de bolas de arena, quiero machacar hormigas rojas...todos sabíamos eran las malas. Quiero colarme debajo de las mesas en las comidas y que la gente se haga la loca preguntando donde estaré...Quiero piojos. Quiero horas en el patio de mi casa. Quiero pintar mesas, luces en las suelas de mis zapatillas y por supuesto calcetines con politono...de modo que al "chascar" los tobillos suene mi canción.

Y digo todo esto después de ver en las noticias cómo día tras día decenas de niños mueren de hambre, frío, enfermedad...Ojalá pudiera viajar en el tiempo 15 años atrás,fuera todavía lo suficientemente ingénuo como para poder cerrar los ojos ante esta devastadora realidad. Ojalá todos ellos tuvieran un héroe, un mundialito, una ilusión más allá que la de salir con vida del invierno, una mesa repleta de comida debajo de la cuál esconderse, unos calcetines con politono...una alegre canción al "chascar" los tobillos, un sitio para su recreo...

Bibo no Aozora - Endless Flight

De la BSO de Babel.

No sé si ha sido la falta de tiempo o de inspiración la que me ha tenido días sin escribir. Ahora mismo lo único que escucho es esta canción de fondo, acompañada por el frenético sonido de letras y más letras hundiéndose como pies en arena de playa desierta sobre el teclado de mi ordenador. Miro a la pantalla y no dejan de emerger palabras como de la nada, sin pensar en lo que escribo y sin escribir realmente lo que pienso mi mente parece estar trabajando a un ritmo mayor del que mis dedos pueden soportar. A medida que avanza la canción los latidos de mi corazón se amoldan a las notas de la guitarra que suena en primer plano, creando en mí una sensación única e inexplicable de angustia y éxtasis. Inumerables imágenes por segundo atraviesan mi mente, si cada una de ellas vale más que mil palabras imaginad la de palabras que pasan por delante de mis ojos sin que pueda distinguir entre unas y otras. Imaginad la de situaciones diarias que escapan a nuestro control e imaginad que cualquier paso que demos hacia un lado u otro puede cambiar la historia. Imaginad la de historias dignas de película con las que te cruzas por la calle. Estoy seguro de que todas ellas, comparables a los armónicos sonidos de esta canción, están escritas sobre al mismo pentagrama, todas ellas guardan relación sea cual sea la distancia que las separa.

Pacto entre Caballeros - Joaquín Sabina

Sin apenas tiempo para pasarme por este rincón en el que me refugio para escribir, aquí estoy de nuevo. Cansado y rodeado de libros...Pero con la cabeza bien alta, como siempre. Esta canción suena hoy porque alguien me pidió hace tiempo que "pinchara" una de Sabina...y yo, yo nunca encontraba el momento para dedicarle unas líneas a una de sus letras. Resulta complicado hablar del que para mí es uno de los mejores compositores sin parecer un ignorante, pero lo intentaré. Soy muy de escuchar...puedo no decir nada durante tiempo limitándome a atender a la persona que me habla con tal de aprender lo máximo posible, pero he de reconocer que siempre doy mi opinión, buena o mala, mejor o peor...tenga razón o no, no me puedo estar callado. A lo que voy, (que ya me he puesto en modo koala y empiezo a irme por las ramas...). Es increíble lo que a una persona puede llegar a ocurrirle fruto de la casualidad del espacio y del tiempo. Es como cuando llevas años sin ver a alguien, basta que pienses en esa persona para que aparezca en el momento menos esperado...por lo menos eso dicen. Yo creo que realmente nos podemos llegar a cruzar mil veces en un día con alguien a quien conocemos y ni si quiera darnos cuenta, pero es cuando pensamos en ella cuando deja de ser invisible para nosotros y se convierte en una realidad. Sea lo que sea el otro día me choqué con un hombre mayor de camino a clase. Estábamos entrando en el vagón y nos pedimos perdón. Era uno de estos hombre arrugados como recién salido de la bañera pasados 3 días, uno de esos viejos verdes que tiene un diario lleno de historias que contar, que gracias a su insistencia por darlas a conocer nunca caerán en el olvido. Tú a su lado te sientes diminuto inmerso en un mar de dudas e ignorancia vestida de domingo. No le faltaba el periódico bajo el brazo ni las clásicas bolsas que se forman en los ojos a cierta edad, era un anciano ORIGINAL, de los buenos (made in 1920). Al chocar le dije "Esto es la jungla"...a lo cual me respondió "...Y lo peor de todo es que es una jungla de humanos.". No tenéis ni idea el eco que tuvo esa frase en mi cabeza durante todo el día...Nuestra amistad, tan efímera como una flor sin el agua de su florero, duró exactamente lo que dura el trayecto entre dos estaciones del metro de Madrid...que como todos sabéis, VUELA.

Cierra los ojos y piensa bien bien fuerte en quién te gustaría que mañana te tapara los ojos con las manos por la espalda sin tu darte cuenta. Cruza los dedos. Ahora vuelve a abrir los ojos.

Mecano - Hoy no me puedo levantar

"Érase una vez una vez una ciudad que quiso cambiar de color, una fecha llena de promesas y un chico cargado de ilusión. La ciudad era Madrid, la fecha 1981 y el chico, el chico era yo. Para mi, un chaval de pueblo, vivir en la ciudad era vivir en un lugar donde los sueños se cumplen. En Vez de pastos habían bares y conciertos, en vez de campesinos, fotógrafos, cineastas… y en vez de silencio, había música. En mi cabeza solo había espacio para una idea, formar mi propia banda y tocar mis propias canciones. Mi amigo Colate, me acompañará en esta aventura aunque espero que no se haya echado atrás porque últimamente lo único que me dice es que…"

Así empieza el musical "Hoy no me puedo levantar", de Nacho Y JªCano. Sencillamente inolvidable. Vale que me pilla joven y vale también que Mecano no es precisamente el grupo que más suena en mi vida...pero han sido las 4 horas mejores invertidas en mucho tiempo. Nací en plenos '80...y lógicamente no he vivido los grandes conciertos del Rockola, las interminables "noches blancas" del Penta y el amanecer del pop español de aquella época. Nosotros, nuestra generación, ha vivido ajena a estos cambios...sociales y musicales. El musical es equiparable a una máquina del tiempo, te sitúa en un momento y un lugar con los que jamás soñaste...Un recorrido único por la década de las mayas de colores, la cocaína y los tripis, los punkies y los heavys, el lsd y las anfetaminas...los héroes de escenario... aunque ya se sabe que detrás de todo héroe hay una heroína...

Soy feliz por vivir en el momento en el que vivo, relativa "paz" y libertad...pero sin olvidar que muchos otros abrieron las puertas del "paraíso" en el que vivimos...a base de sueños, empeño, esfuerzo, música....

Never, never, never...give up.

Caesars - Jerk it Out

Wind me up put me down
start me off and watch me go
I'll be running circles around you sooner than you know
A little off center and i'm out of tune
just kickin this can along the avenue
But i'm alright.

In Between Days - tú misma -

3 días han pasado ya de este 2007...nada parece haber cambiado la verdad, me miro al espejo y soy el mismo que hace 4 días, que hace un año. A mi lado los mismos de siempre. En mi contra los mismos que nunca. Bueno, a mi lado encuentro algún asiento por ocupar que hace un año no estaba libre.

Resulta que tengo una amiga adicta a los trailers, a las buenas películas (a las no tan buenas también) y a los videoclips. Se pone de una mala leche que te cagas si llega tarde al cine...y olvídate de pedirle palomitas si encima no ponen trailers antes de la peli, todo un personaje. Siempre llega tarde y puedes darla por desaparecida durante meses, pues lleva en el bolso no solo uno...sino dos teléfonos móviles que cumplen la misma función que una tostadora en el polo norte, la de no hacer NADA. Hoy día 3, mi lista de nuevos pero no siempre buenos propósitos está llena...por gracia o desgracia algunos de ellos los ha escrito ella. El otro día hablábamos de que nunca termino de contar lo que quiero contar, de que siempre me voy por las ramas cual koala...así que voy a lo que voy.

Esta es la primera canción del año, The Cure su autor y esta amiga mía, (la de la tostadora en el bolso), la persona que me ha hecho descubrirla. En realidad todo ha venido por uno de sus films..."Tu vida en 65 minutos". Verla está sin duda en la lista de "cosas qué hacer" para este primer mes del año. Lo curioso de todo es que cantada por un grupo que conocen solo 3, suena mucho mejor. Y cuando digo que solo les conocen 3, esos 3 son ellos mismos, mi amiga de la tostadora y yo (The Obligations). Bueno, supongo que ahora vosotros también. Soy de los que piensan que solo algunos son capaces de hacer música, de crearla. Por eso todos deberíamos poder tener nuestra propia versión de las canciones que otros han compuesto para hacernos soñar. Puede ser la canción de amor más dulce que se haya escrito nunca y sin embargo cantarla con rabia y gritándola al mundo entero. Puede ser un rock cantado por un soprano, o un "Imagine" por un soldado en plena guerra. Un villancico tarareado en pleno agosto o la canción del verano en Diciembre...Lo importante es hacer de cada día tu propia canción. Todos vivimos en el mismo mundo, pero tú decides de qué color quieres pintarlo. Puedes hacer de cada semana un estribillo pegadizo y repetitivo o una estrofa nueva y única. Yo desde luego no repetiré ni una sola palabra en mi canción de 2007.